OPERA

E ricordo la pioggia sugli stipiti.

Cinque cuori e voci, se
chiudo gli occhi ancora li sento.
Le voci posso quasi vederle,
gialle come i sorrisi dei ragazzi.

Le loro risa e gli schiamazzi.

E verdi le voci, come la fiducia
in quella vita
che fino ad allora conoscevano.
In quell’estate di solo un anno fa.

Si allungano i giorni solo più in là.

È tornata l’estate
in questo alloggetto di provincia
senza voce e cuore dove ho due
seggiole spaiate, una per i vestiti.

Li adagio e, poveri, paiono straniti.

Quell’altra fa da tavolo
quando i profumi dalla finestra
mi ricordano di mangiare.
Loro sono grigie quando le fisso.

Poso pensieri al fondo dell’abisso.

Altre volte sono nere le seggiole
e si rincorrono
con quei miei pensieri
in una scala minore di note.

O solo rimangono mute e vuote.